玛格丽特·撒切尔

1925年10月13日，玛格丽特·希尔达·罗伯茨出生在英国林肯郡格兰瑟姆市北大街一栋两层小楼的楼上。楼下是她父亲开的杂货铺。父亲阿尔弗雷德·罗伯茨是自学成才的卫理公会业余讲道人，1945 年成为格兰瑟姆市长；母亲比阿特丽斯是裁缝出身，治家严苛、不喝酒不进电影院。姐姐穆里尔比玛格丽特大四岁。父亲教她的是“从不跟随人群”，母亲教的是“衣柜按季整理、内衣按颜色排好”，两套东西她一直留到晚年。

小镇浸信会学校之后她进入凯斯蒂文与格兰瑟姆女子学校，1943 年拿奖学金进牛津大学萨默维尔学院读化学。她在实验室跟着诺贝尔奖得主多萝西·霍奇金做 X 射线晶体学，毕业论文研究抗生素——这也是她一生少有的浪漫底色：首相任上她仍为格兰瑟姆的青年化学家写信鼓励。1948 年她加入保守党，1951 年首次竞选议员失败，同年 12 月 13 日嫁给富商丹尼斯·撒切尔——他是个离过婚的油漆公司老板，比她大 10 岁。1953 年 8 月她生下双胞胎马克和卡罗尔，并在同年考过律师资格。

1959 年她当选芬奇利选区议员，进入下院那天身穿黑色帽子与珍珠项链，这套造型 30 年几乎没变。1970 年希思政府任命她为教育大臣，她取消 7–11 岁儿童的免费牛奶配给，被《太阳报》起绰号“撒切尔，偷奶贼”。1975 年 2 月 11 日她以 146 票对 79 票击败希思，成为保守党党首——英国首位主要政党女党首。

1979 年 5 月 4 日她入主唐宁街 10 号。当天她在门外引用圣方济各祷文：哪里有不和，就在那里播下和平。11 年半的首相任期里，她做了几件硬事：1981 年开始收缩国企、私有化英国电信和英国煤气；1982 年 4 月阿根廷占领福克兰群岛，她派出海军特遣队，74 天后收复，英军阵亡 255 人。1984–1985 年与全国矿工工会领袖阿瑟·斯卡吉尔对峙 362 天，最终矿工返工，她关闭一半煤矿。

1984 年 10 月 12 日凌晨 2 点 54 分，IRA 在布莱顿大酒店她的套房附近引爆 12 公斤炸药。她正站在卧室外的起居室修改隔天大会演讲稿，炸弹在浴室上方楼层起爆，浴室整个被炸穿，5 人遇难。她换好另一套衣服，按原计划 9 点半登台讲话，那场演讲稿她只改了开头。

1990 年 11 月 22 日，面对党内“人头税”反对和欧洲政策分歧，她宣布辞去首相。那天她在下院最后一次答辩中被议员喊“你怎么受得了——”，她打断他：“我在享受它。”1992 年获封凯斯特文女男爵。晚年她罹患血管性痴呆，多次中风，2008 年起几乎不出席公开活动。2013 年 4 月 8 日，她在伦敦丽兹酒店 Suite 309 因中风去世，87 岁。圣保罗大教堂按女王级别为她举行礼炮葬礼。

天秤座常被写成温和派，实则天秤真正的本事是对“公道”的执拗——撒切尔把这种执拗开到底，她不是不懂协调，而是坚持协调只能发生在她设定的边界之内。传记作家查尔斯·摩尔写过她“不是在意见上强硬，是在原则上强硬”。她在日记里记过一句：“九十分钟的争论之后，要么你改变了他的想法，要么他改变了你的——如果没有，那是你们都没认真。”

Key Quote

"这位女士是不会转弯的。"