坏兔子

1994年3月10日下午，贝尼托·安东尼奥·马丁内斯·奥卡西奥（Benito Antonio Martínez Ocasio）出生在加勒比海岛国波多黎各北岸海滨小城维加巴哈（Vega Baja）——这是圣胡安以西 30 公里的蔗糖和旅游业混合的港口社区。父亲蒂托·马丁内斯（Tito Martínez）是维加巴哈本地一家运输公司的卡车司机——每周五天开大型冷链卡车从维加巴哈到圣胡安来回运海产品；母亲莉赛里·奥卡西奥·德拉科鲁斯（Lysaurie Ocasio De La Cruz）是附近一所公立中学的英语老师。家里 3 个男孩：贝尼托是最大的——下有弟弟贝尔内（Bernie，1997）、拜塞尔（Bysael，2003）。他们住在维加巴哈 Almirante Sur 社区一栋砖石平房——家里没有太多钱但母亲坚持让 3 个男孩每天读书、每周末去教堂主日学。

贝尼托 5 岁起已经在家里的卡拉 OK 机前模仿波多黎各 reggaetón 歌手 Daddy Yankee 和 Don Omar——他母亲 15 年后在 Apple 音乐记录片里说"他 5 岁时我知道他要做音乐——但我不知道他能做到今天这样"。他在维加巴哈的 Manuel Martínez Dávila 公立小学和圣罗萨 Vocacional de San Rosa 高中读到 2011 年 17 岁毕业。2011–2013 年他在波多黎各大学 Arecibo 分校（Universidad de Puerto Rico en Arecibo）读视听传播系——白天上学、晚上在当地 Econo 超市做袋装工（bagger），每小时 7.25 美元（波多黎各最低工资）——他每月工资 800 美元的一半寄回家里。

2013 年 19 岁他开始用手机录音，在 SoundCloud 账号 Bad Bunny PR 上传独立制作的 demo——他的艺名"Bad Bunny"的来源是他 3 岁一张被父母强迫穿上复活节兔子服装的脸不情愿的家庭照片——他 2016 年在一次 Instagram 说过这张照片的表情是"坏兔子的起源"。2016 年他的第一首引起关注的单曲《Diles》（《告诉她》）在 SoundCloud 上 3 个月播放 100 万次——波多黎各独立厂牌 DJ Luian 和 Mambo Kingz 管理下的"Hear This Music"厂牌和他签约；不久他转签波多黎各厂牌 Rimas Entertainment——Rimas 此后 10 年成为他独家合作伙伴。

2017 年 6 月他发行的单曲《Soy Peor》（《我更糟》）在拉美市场爆红——2017 年 12 月他与 Cardi B 和 J Balvin 合作的《I Like It》——Cardi B 专辑《Invasion of Privacy》里的一首——2018 年 4 月登顶美国公告牌 Hot 100——这是他第一次美国榜单冠军。同年 12 月 23 日他发行第一张录音室专辑《X 100PRE》（《永远》，这是"per siempre"的波多黎各缩写）——全球销量 180 万张。

2020 年 2 月 29 日他发行第二张专辑《YHLQMDLG》（Yo Hago Lo Que Me Da La Gana，"我想做什么就做什么"）——此专辑首周在美国公告牌 200 排第 2 位——是公告牌 200 历史上排名最高的纯西班牙语专辑——主打《Safaera》后来成为 Spotify 2020 年全球流媒体播放量最高的西班牙语曲目。2020 年 11 月 27 日他还发行了第三张《El Último Tour del Mundo》（《世界最后一场巡演》）——这张专辑是公告牌 200 历史上第一张登顶的纯西班牙语专辑。这是 1958 年公告牌 200 榜创立以来 62 年的第一次。

2022 年 5 月 6 日他发行第四张《Un Verano Sin Ti》（《没有你的夏天》）——这张 23 首曲子的专辑成为当年 Spotify 全球播放量第一的专辑、美国 Billboard 200 排行 13 周登顶、2022 年美国 Grammy 13 项提名（包括年度专辑——西班牙语专辑首次被提名年度专辑）、全球销量 1 亿张——这是 2022 年全球流媒体播放量最高的专辑（150 亿次流媒体播放）。2023 年 10 月他发行第五张《nadie sabe lo que va a pasar mañana》（《没人知道明天会发生什么》）——这张 22 首曲子的专辑首周公告牌 200 第 1 位——他此时 29 岁已 5 张录音室专辑都登顶公告牌 200。

他的公共形象与传统拉美阳刚男性形象几乎相反——他反复在 MV 和巡演里穿裙子、指甲涂色、穿高跟鞋——2020 年 10 月他发行单曲《Yo Perreo Sola》（《我自己跳 reggaetón》）的 MV 里他 本人变装成女人——这首歌是对拉美 reggaetón 传统里对女性物化的反讽。他公开支持波多黎各脱离美国独立运动——2019 年 7 月波多黎各 Ricardo Rosselló 州长丑闻抗议示威中他和 Ricky Martin、Residente 一起走在最前——他 1000 万 Instagram 粉丝的全部号召力都投入让 Rosselló 辞职。

他从 2016 年起与模特加布里埃拉·贝兰格（Gabriela Berlingeri，波多黎各珠宝设计师）交往——两人从未结婚，至 2024 年 10 月两人已分手——他 2023 年起与肯达尔·詹娜（Kendall Jenner）公开交往——2024 年 5 月两人公开分手。2026 年 2 月 8 日他将在路易斯安那州 New Orleans 的 Caesars Superdome 做第 60 届超级碗中场秀——他是第一位纯西班牙语表演的超级碗中场秀主演。

双鱼座常被说喜欢模糊边界。Bad Bunny 把"男性该穿什么"、"拉美男歌手该唱什么"、"波多黎各应该独立还是加入美国"这些边界都重新重塑——他从 19 岁在 Econo 超市的塑料袋装工到 32 岁超级碗的中场主演——他每一次都把"男性应该是什么样子"这个定义向外推一点。他 2022 年对《Rolling Stone》说过一句："Perreo 不是男的事——reggaetón 是地球的事——女人、男人、酷儿都可以在这里跳舞。"双鱼式的解构在他这里不是刻意反抗——是他从小就觉得界线"没有实质内容"。

Key Quote

"我想做什么就做什么——这是我唯一的规则。"