双鱼座 · Albert Einstein
阿尔伯特·爱因斯坦
相对论创立者，1921年诺贝尔物理学奖，「奇迹年」1905年发表四篇改变物理学的论文
1879年3月14日上午 11 时 30 分，阿尔伯特·爱因斯坦出生在德国南部巴登-符腾堡州（Baden-Württemberg）乌尔姆市（Ulm）Ba…
出生
1879年3月14日
星座
双鱼座
领域
科学
章节
5 个里程碑 · 5 条语录
星座映射
1879年3月14日上午 11 时 30 分，阿尔伯特·爱因斯坦出生在德国南部巴登-符腾堡州（Baden-Württemberg）乌尔姆市（Ul…
1879年3月14日上午 11 时 30 分，阿尔伯特·爱因斯坦出生在德国南部巴登-符腾堡州（Baden-Württemberg）乌尔姆市（Ulm）Bahnhofstraße 135 号一栋租来的两层石楼一层——楼下是杂货店。父亲赫尔曼·爱因斯坦是犹太裔电气工程师——他 1862 年生于符腾堡布豪（Buchau）一个布店小商人家——26 岁才开始做电气生意；母亲保琳·科赫（Pauline Koch）是犹太裔黑麦粮商和面粉厂主的女儿——嫁给赫尔曼时她 18 岁，家境比他富裕。阿尔伯特上面没有哥哥姐姐，下有妹妹玛雅·爱因斯坦（Maja Einstein，1881 年 11 月 18 日出生）——两兄妹感情极深，1881 年 11 月 18 日 2 岁 9 个月的阿尔伯特第一次看到新生的妹妹时说了一句让家里反复引用的话：“轮子在哪里？”——他以为新生婴儿像玩具带轮子。
1880 年 6 月全家因父亲工作搬到慕尼黑——父亲和叔叔雅各布合伙开办“爱因斯坦-雅各布电气公司”做电灯、电话电气设备。阿尔伯特 3 岁前说话缓慢——家里一度担心他有发育迟缓——他后来解释说自己只是“等到有完整句子才说话”。5 岁那年父亲给他一个指南针——他看着磁针指向始终固定的北方——这段经历他此后反复描述为“第一次感受到看不见的力”。8 岁他进慕尼黑 Luitpold 体育中学（Luitpold-Gymnasium）——严格按普鲁士军事风格教学——他与学校氛围格格不入、数学和物理学成绩突出、语言课程一般。
1894 年 6 月父亲的公司在慕尼黑破产——全家搬到意大利米兰再搬到帕维亚——15 岁的阿尔伯特被独自留在慕尼黑寄宿学校完成学业——他忍受不到 6 个月就用母亲的诊断信以“精神崩溃”为由让学校开除他——1894 年 12 月他独自从慕尼黑坐火车穿越阿尔卑斯山到意大利跟父母团聚。他在意大利 1 年里自学微积分和欧拉-拉格朗日方程，给自己写了 30 页的《磁场内以太状态的研究》（1895，未发表）——这是他的第一篇物理手稿。
1895 年 10 月他 16 岁首次考瑞士联邦理工学院（苏黎世 ETH）——物理和数学 100 分满分，但法语和历史不及格——被拒。他此后入瑞士阿劳州立学校（Aarau Kantonsschule）补修 1 年——1896 年 9 月 6 日他 17 岁以“他的数学能力让我无法用分数衡量”的评语毕业——同年 10 月他以“公共无国籍”身份（1896 年 1 月 28 日他主动放弃了德国国籍逃避兵役）考进 ETH 读物理-数学教师专业。1900 年 8 月 7 日他 21 岁从 ETH 毕业——毕业考试他是他那届 5 位物理学生里唯一没被留校做助手的（他的教授 Heinrich Weber 因他对课堂的公开讥讽拒绝推荐）。
1901 年 2 月 21 日他加入瑞士国籍。1901–1902 年他在瑞士谢弗豪森做临时家庭教师、在 Winterthur 做临时物理代课老师——靠 ETH 同学 Marcel Grossmann 的父亲推荐——1902 年 6 月 16 日他 23 岁入伯尔尼的瑞士联邦专利局做 III 级技术专员——年薪 3500 瑞士法郎——他在这个职位做了 7 年。
1903 年 1 月 6 日他 23 岁与 ETH 时代塞尔维亚裔同学米列娃·马里奇（Mileva Marić）结婚——米列娃此前 1902 年 1 月在父母家生下两人的第一个孩子 Lieserl——Lieserl 的命运至今不明，学界推测她可能被米列娃的父母在塞尔维亚本地送给他人抚养或因 1903 年猩红热夭折，阿尔伯特从未见过这个女儿。婚后两人育有两个儿子：汉斯·阿尔伯特·爱因斯坦（Hans Albert Einstein，1904 年 5 月 14 日，后来成为水利工程师在加州大学伯克利任教）、爱德华·爱因斯坦（Eduard Einstein，1910，1930 年 20 岁确诊精神分裂症、后半生住在瑞士伯格霍尔兹利精神病医院）。
1905 年是他的“奇迹年”（annus mirabilis）——那年 3 月他 26 岁在专利局业余时间完成 4 篇改变物理学史的论文并发表在德国《Annalen der Physik》：1905 年 3 月 17 日“光子假说——光电效应的量子解释”；1905 年 5 月 11 日“布朗运动的分子动力学解释”（证明原子存在）；1905 年 6 月 30 日“运动物体的电动力学”（特殊相对论）；1905 年 9 月 27 日“能量与质量的等价性”（E = mc²）。——4 篇论文的每一篇都在不同领域开创了全新学科。
1909 年 7 月他 30 岁以瑞士联邦专利局专员身份离职——苏黎世大学任命他为副教授。1914 年 4 月他 35 岁他与米列娃的婚姻已经破裂——他搬到柏林做普鲁士皇家科学院院士——1919 年 2 月与米列娃离婚，6 月与他的表姐埃尔莎·爱因斯坦（Elsa Löwenthal Einstein，他母亲的姐妹的女儿）结婚——这是他的第二段婚姻到 1936 年 12 月埃尔莎去世为止。
1915 年 11 月 25 日他 36 岁在柏林普鲁士科学院讲稿《引力场方程》（The Field Equations of Gravitation）公开——这是广义相对论的最终形式。1919 年 5 月 29 日亚瑟·爱丁顿（Arthur Eddington）在西非普林西比岛和南美洲巴西索布拉尔（Sobral）的两次日全食观测——观测结果证实爱因斯坦预言的恒星光被太阳引力场偏折 1.98 弧秒——这是广义相对论第一次公开实验验证——1919 年 11 月 7 日《泰晤士报》头版：《科学革命——牛顿理论被推翻》——阿尔伯特·爱因斯坦一夜成为全球最著名的科学家。1921 年 11 月 9 日他 42 岁因“光电效应”（而非相对论，瑞典科学院此时仍不完全接受相对论）获诺贝尔物理学奖。
1933 年 3 月他 54 岁在美国加州 Caltech 客座讲学——纳粹党在德国全国胜选后他的柏林家被搜查、科学院位置被剥夺——他决定不再回德国，1933 年 10 月他移居美国新泽西州普林斯顿高等研究院（Institute for Advanced Study）——他此后 22 年在此任职到去世。1940 年 10 月 1 日他宣誓入美国国籍（保持瑞士国籍）。
1952 年 11 月以色列总理本-古里安邀请他接任以色列总统——他 11 月 8 日婉拒——他说“我缺少处理人际关系的自然资质”。
1955 年 4 月 18 日凌晨 1 时 15 分，76 岁的他在普林斯顿医院因腹主动脉瘤破裂去世——他在临终前数小时拒绝手术：“我已经完成了我的工作；我希望在我希望的时候去。”遵照他的遗嘱，他的骨灰被撒在一条未公开的河里——但他的大脑被病理学家 Thomas Harvey 未经家属充分同意保留下来——1996 年才被 Harvey 的继承人归还给普林斯顿医学院。
双鱼座常被说有“在不被看见的地方画出整张图”的本能。爱因斯坦从 1902 年到 1909 年在瑞士联邦专利局做三级技术专员——7 年白天批阅发明专利——业余时间独自重写整个物理学。他在 1909 年给 Jacob Laub 的信里写：“专利局是救了我这辈子的修道院。”双鱼式的隐居在他这里不是逃避——是他完成最大工作所需要的唯一环境。
Key Quote
"想象力比知识更重要。"
关键时间线
1905
「奇迹年」——发表四篇突破性论文包括狭义相对论和E=mc²
1915
完成广义相对论——从根本上重新定义了引力
1921
因光电效应定律的发现获诺贝尔物理学奖
1933
纳粹上台后移居美国；加入普林斯顿高等研究院
1955
4月18日在新泽西普林斯顿去世，享年76岁
成就与影响力
1905年，26岁的爱因斯坦在瑞士专利局当小职员，一年内连发四篇论文炸翻物理学界——光电效应、布朗运动、狭义相对论、质能方程E=mc²，后人称之为「奇迹年」。1915年他又扔出广义相对论，把引力解释成时空弯曲。1919年5月29日，英国天文学家爱丁顿在日食观测中证实光线确实被引力弯曲，爱因斯坦一夜之间从默默无闻变成全球偶像。
1921年他拿下诺贝尔物理学奖，但搞笑的是获奖理由不是相对论——评委会觉得那玩意儿太争议，给的是光电效应。1917年他提出「受激辐射」概念，直接催生了后来的激光技术。1999年《时代》杂志评他为「世纪风云人物」，化学元素锿（Einsteinium）也以他命名。这哥们儿用想象力重写了人类对宇宙的认知。
关系与同盟
Personal
亲密关系
爱因斯坦的第二任妻子是他的表姐艾尔莎·爱因斯坦（摩羯座，1876年1月18日）。艾尔莎不懂物理，也从不假装懂。她做的事情很简单：确保爱因斯坦按时吃饭、穿上体面的衣服出门、不要对记者说太出格的话。摩羯座的务实刚好补上了双鱼座在现实生活中的漏洞。
但这段婚姻也不是没问题。爱因斯坦的精神世界太庞大了，没有人能真正走进去。他对物理学的投入远远超过对任何人的投入。双鱼座在感情里常常这样——不是不爱，是他们灵魂的一大半都交给了某个超越个人的东西，留给伴侣的空间就那么一点点。
Network
同行与同盟
爱因斯坦和马塞尔·格罗斯曼的关系堪称「没有他就没有相对论」。两人在苏黎世联邦理工学院当同学时，爱因斯坦天天翘课，全靠格罗斯曼的完整笔记才能过考试。1902年爱因斯坦毕业后找不到工作，是格罗斯曼的父亲帮他在伯尔尼专利局搞到了那份著名的「小职员」工作——没有这份工作，就没有1905年的奇迹年。后来格罗斯曼还给他提供了广义相对论需要的数学工具（黎曼几何和张量分析），爱因斯坦自己说：「没有格罗斯曼，我到现在也写不出广义相对论。」
他和尼尔斯·玻尔的量子力学大辩论是20世纪科学史上最精彩的对决。1927年索尔维会议上爱因斯坦第一次发难，1930年他又祭出「光子箱」思想实验，结果玻尔用爱因斯坦自己的广义相对论把他反驳了——这一幕至今被物理学家津津乐道。1935年爱因斯坦抛出EPR悖论，说「上帝不掷骰子」，玻尔不同意。两人私下其实很尊重对方，但在科学立场上终生没和解。
他在专利局的同事米歇尔·贝索是他「最好的思想拍档」。1905年狭义相对论论文的致谢里，贝索是唯一被感谢的人。爱因斯坦称他是「整个欧洲最好的思想交流伙伴」。而马克斯·普朗克则是他的伯乐，1913年亲自跑到苏黎世把他挖到柏林，给了他「不用教课、只管研究」的梦想待遇。
暗面与代价
Shadow Note
爱因斯坦的私生活简直是双鱼座「逃避现实」暗面的教科书。
爱因斯坦的私生活简直是双鱼座「逃避现实」暗面的教科书。1902年，他和第一任妻子米列娃未婚生下女儿Lieserl，这个孩子疑似在1903年因猩红热夭折或被送人，爱因斯坦彻底抹去了她的存在——直到1986年私信曝光，世人才知道有这么个孩子。
婚姻破裂时更是离谱。1914年左右他给米列娃开了一份「婚姻条件清单」：每天在他房间摆三顿饭、保持书桌整洁、他要求安静时必须闭嘴、他要她离开房间时不许抗议、不许有任何亲密接触。米列娃忍了几个月后带着两个儿子离开。
他的次子爱德华1931年被确诊精神分裂症，住进苏黎世精神病院。1933年爱因斯坦赴美前最后探视了一次，然后——22年，再也没去看过。父子俩从此天各一方，爱德华1965年在精神病院孤独离世。FBI给他建了1427页的监控档案，但真正让人心寒的不是什么政治争议，而是他对至亲的情感缺席。双鱼座一旦沉浸在自己的精神世界里，现实中的人就变成了背景板。
语录切片
“想象力比知识更重要。知识是有限的，而想象力概括着世界上的一切。”
1929年《星期六晚邮报》专访
双鱼座天生拥有丰富的想象力和直觉力，爱因斯坦的这句话完美诠释了双鱼座超越现实、拥抱无限可能的精神特质。
“人生就像骑自行车，要保持平衡就得不断前进。”
1930年2月5日写给儿子爱德华的信，原文为德语
双鱼座常在情感的波涛中挣扎，这句话揭示了即使是最敏感的灵魂，也需要在变化中寻找稳定。
“我没有特殊的天赋，我只是极度好奇而已。”
1952年写给卡尔·塞利格的信
双鱼座的谦逊与对世界永不枯竭的好奇心，正是他们能够深入探索未知领域的内在驱动力。
“在困难中寻找机会，这是伟大的人所做的事。”
收录于《爱因斯坦语录大全》（Alice Calaprice 编）
双鱼座具有化苦难为创造力的天赋，他们能在黑暗中看到光明，在混沌中找到秩序。
“逻辑会把你从A带到B，但想象力能带你去任何地方。”
广泛引用，收录于多部爱因斯坦语录集
双鱼座不受逻辑的束缚，他们的思维如水般自由流动，能抵达理性无法触及的彼岸。
延伸推荐
爱因斯坦与原子弹
Netflix纪录片，用爱因斯坦本人的文字和历史影像，展现这位天才内心的矛盾与挣扎。
爱因斯坦传
沃尔特·艾萨克森所著权威传记，深入揭示爱因斯坦作为科学家和普通人的双重面貌。
天才（Genius）第一季
国家地理频道出品的传记剧集，生动再现爱因斯坦从叛逆少年到物理巨匠的传奇人生。
Continue Exploring