托马斯·杰斐逊

1743年4月13日，托马斯·杰斐逊出生在弗吉尼亚州夏德韦尔种植园的一个富裕庄园主家庭。他从小接受了当时最好的教育，精通拉丁语、希腊语和法语。1768年他开始在夏洛茨维尔附近的一座小山上建造蒙蒂塞洛（意大利语「小山」）——这座宅邸他花了大半辈子设计和反复改建，它既是他的家，也是他建筑理念的活体实验。

1776年，33岁的杰斐逊在费城起草了《独立宣言》。大陆会议选择他执笔的原因很直接：他写得好。约翰·亚当斯后来说，他推荐杰斐逊的理由是「他的笔比我的好得多」。杰斐逊用17天写出了草稿——其中的「我们认为以下真理不言自明：人人生而平等」成为美国历史上被引用最多的一句话。白羊座的行动力在杰斐逊身上体现为一种知识分子的果断：他不是在哲学上犹豫不决的人，他能在极短时间内把抽象理念变成具体的文字。

这句话的讽刺性在于：写下它的人一生拥有超过600名奴隶。蒙蒂塞洛有大约400人被奴役，其余分散在其他产业上。他一生中只解放了10个人——全部是海明斯家族的成员。DNA证据和蒙蒂塞洛的托马斯·杰斐逊基金会确认，他与莎莉·海明斯（Sally Hemings）至少育有六个孩子。海明斯是他已故妻子玛莎的同父异母姐妹（玛莎的父亲约翰·韦尔斯也是海明斯的父亲），一个被杰斐逊拥有的奴隶。1787年她随杰斐逊的女儿前往巴黎时年仅14岁。蒙蒂塞洛的杰斐逊基金会现在将杰斐逊是海明斯孩子之父视为已确认的事实。这是美国历史上最深刻的矛盾之一：「自由的建筑师」与奴隶主的身份在同一个人身上共存。

他在担任第三任总统（1801-1809）期间完成了路易斯安那购地——以1500万美元的价格从拿破仑手中买下了828000平方英里的土地，使美国领土面积翻了一倍。他随后资助了刘易斯和克拉克远征。他认为自己一生最重要的三项成就不是总统任期，而是：起草《独立宣言》、制定《弗吉尼亚宗教自由法令》和创建弗吉尼亚大学。

他是一个痴迷于书籍的人。1815年他把自己的6487册藏书以23950美元的价格卖给了国会，成为国会图书馆的基础（1851年一场大火烧毁了其中近三分之二）。他同时是一个葡萄酒鉴赏家和业余发明家。他在极其奢侈的生活方式中度过了晚年——蒙蒂塞洛的翻修、欧洲葡萄酒、频繁的宴请——去世时负债超过10万美元（按今天的购买力超过100万美元）。

他与约翰·亚当斯的关系是美国建国史上最复杂的政治友谊。两人在1790年代因政治分歧决裂（杰斐逊反对国债，汉密尔顿支持），后在晚年通过通信和解。1826年7月4日——《独立宣言》发表50周年纪念日——杰斐逊在蒙蒂塞洛去世。同一天，约翰·亚当斯在马萨诸塞州去世，据说最后的话是「托马斯·杰斐逊还在」——他不知道杰斐逊已经先他而去。

Key Quote

"如果一个国家期望在无知中保持自由，那它期望的是从来没有过也永远不会有的东西。"